当里奥·梅西在禁区弧顶摆好足球，全场数万名观众会同时屏住呼吸，而电视机前的解说员，已经开始准备庆祝的台词。他的任意球，已经从一种“得分方式”，演变成了一种“必然事件”的预演。
皮球绕过人墙，划出一道不可思议的弧线，紧贴着立柱飞入网窝——这个画面，我们在过去十几年里看过不下六十次。
面对此情此景，人们最常发出的感叹是：“这简直是魔法！”、“这是纯粹的天赋！”
但，真的是这样吗？还是说，在这看似“魔法”的背后，隐藏着一套可以被分析、被解构的、严谨的科学方法？答案是：两者皆有。梅西的任意球，是顶级的身体天赋与千锤百炼的科学训练，最完美的结合体。
;){kind=link}