指尖触碰到这部旧三星的瞬间，时光的闸门轰然开启，将我拽回千禧年的新家灯火里。

那时，父母总是忙碌，夜晚的相聚弥足珍贵……饭桌常空，应酬归来的父亲，常在酒气中沉沉睡去。小小的我，便悄悄从充电底座上捧起他手边那台珍贵的手机——装作大人模样拔出天线“喂喂喂，请讲话”——按键清脆，屏幕闪烁，快乐简单纯粹。然而，电话铃声总是不期而至，像闯入梦境的弦音。我跌跌撞撞跑过去，摇晃父亲：“爸爸，电话！快接呀！”催促声里，懵懂的我尚不解成人世界的疲惫……

今日重逢这部旧手机，万千思绪奔涌。当年那个摇醒父亲的小男孩，如今也成了在生活洪流中奔忙的父亲。Galaxy和Note，从大学青涩到职场沉浮，竟默默串联起我的成长轨迹。

最近计划换新机，原只为效率与生产力。但在这悄然静谧的半夜里，指尖的冰凉触感却直抵心房——它唤醒的，不只是童年的和弦铃声，更是家、等待、催促里笨拙却滚烫的爱。

现在更新一部三星手机，不再仅仅是为了奔赴前方更像一次温暖的“寻根”，为了在掌心，再次握住那流淌过两代人、穿越了漫长岁月的星河微光。大概是因为这封存着从男孩到父亲角色转变的整个成长密码吧。